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Chers Parents

Chers Grands-parents
Messieurs les directeurs
Chers collegues

Treés chers éleves

Lorsqu’on m’a demandé de prendre la parole aujourd’hui, et aprés m’étre senti honoré de
cette demande, j'ai tout de suite pensé au discours prononcé par Jean-Paul Sartre au
début des années trente. Devant une salle bondée de parents, d’éleves et de collegues, a
I"occasion de la rituelle cérémonie de la distribution des prix et des diplomes, Sartre parla
en ces mots : « Mes chers amis, chaque pays, disait Sainte-Beuve que je cite de mémoire, a
ses réjouissances nationales. La Belgique a ses combats de cogs, 'Espagne ses corridas ;
nous avons les distributions de prix. »' Sartre avait alors 26 ans et comme le voulait la
tradition le plus jeune professeur du lycée avait la charge de prononcer le discours

inaugural des cérémonies de distribution des prix.

En demandant a un vieux prof de faire le discours de la remise des diplomes, on voulait
certes éviter pareil scandale. Aussi, je ne commencerai pas mon allocution de cette
maniere... J'ai pensé débuter a la fagcon des discours diplomatiques et politiques qu’on
entend couramment, mais je me suis souvenu de cette anecdote du vieux diplomate de
carriere et de son fils. Ce dernier voulant faire carriere dans la diplomatie alla demander
conseil a son vieux pére, lui-méme diplomate a la retraite. « Mon fils, dit le pére,non sans
fierté, souviens-toi qu’en diplomatie, on ne doit ouvrir la bouche que lorsqu’on a

strictement RIEN a dire »

Essayons pour quelques minutes de transporter ce discours vers d’autres voies.



Chers éleves, vous voila rendus au terme de ce que j'appellerais le quinquennat le plus
important de votre vie, les études secondaires. Ce n’est pas a 1'université, disait George
Steiner, que se menent les luttes décisives contre la barbarie et le vide. C’est au niveau du
secondaire.” Apres, il est trop tard. Les schémes mentaux sont cimentés, les attitudes et
les comportements plus difficiles a changer. Tout au long de ces cinq années, nous
aurons essayé de vous transmettre des savoir-vivre, des savoir-étre et des méthodes de
travail. Certains auront méme essayé de semer une petite graine de révolution dans vos
esprits, de vous transformer en plus que vous n’étiez d’abord. Nous avons peut-étre
échoué, mais nous aurons essayé dans une société qui pratique de plus en plus
merveilleusement le nivellement par le bas, le faux-semblant, le riquiqui par la bande en
vous excitant de succédanés, de pis-aller, de divertissements faciles et insipides, de
distractions honteuses et ineptes. Une société qui de plus en plus presse 1'école afin
qu’elle fabrique de petites machines a boulot tout a fait interchangeables,
programmables, dociles, collaboratrices, toujours prétes a servir le programme, la
reproduction d'un systeme productiviste et ficheusement mercantile. Cette société ne
vise pas, me semble-t-il, la formation d’un étre humain qui accede a lui-méme, mais vise

plutét a fabriquer un rouage qui sert les intéréts d’une minorité.

Certains d’entre-nous vous aurons forcé a accélérer le pas pour que vous ayiez acces a
vous-mémes. Et je dois dire avec Gil Jouanard que: « quiconque n’accéde pas aux
ceuvres, aux grandes pensées, a ce moment de I'étre ol les larmes vous montent aux
yeux pour trois accords de piano venus vous creuser encore plus profond que vous ne le
croyiez possible, plus profond que vous ne pensiez I'étre, quiconque se voit, par paresse,
ignorance, incuriosité, lacheté, bétise, conformisme mental, condamné a sucoter les
sorbets de la ‘culture populaire’, celui-ci n’aura jamais acces a lui-méme, tel qu’il est au
fond, tout au fond, un point c’est tout. C’est dur, impitoyable, sans rémissions, mais c’est

ainsi. »°

Nous vivons, vous l'aurez remarqué, a ’ére de I'avoir et du paraitre. Nous avons connu
les grandes dictatures meurtrieres du 20° siecle. Vous avez, chers éleéves, entendu parler
de Staline, Hitler et autres comperes. On vous a mis au parfum des dangers des grands
mouvements de masse, des nationalismes exacerbés, qui ont justifié tant d’atrocités,

atrocités qui chaque jour encore font les manchettes des journaux . Pensons au Darfour,



au Tibet ou a ce qui se passe a I'heure ol on se parle en Afghanistan. Nous sommes un

peu mal a I'aise de vous dire que la démocratie a triomphé.

Je vous mets en garde, chers éleves, quant a moi, contre une nouvelle forme de dictature,
en apparence moins meurtriere, qui s’est insinuée dans les moindres recoins de nos vies
depuis au moins la deuxiéme moitié du 20° siecle : la dictature de I'argent . Cette tyrannie
qui frappe sournoisement le cerveau de I'étre humain depuis son tout jeune dge et qui,
sous les habits de la démocratie et de la liberté, proceéde aux pires dégradations de I’ame
humaine, en la rendant esclave du matériel. Nous sommes sous une occupation bien
suspecte. Alors que cette société nous promettait félicité, temps a soi, loisir a profusion,
voila que nous réalisons que, tels des moucherons abrutis par le froid d’automne qui se
laissent prendre dans une toile d’araignée, nous nous sommes laissés emprisonner dans

le cachot de la surconsommation.

Le désir de consommation de notre société a atteint de tels niveaux que nous devons
nous rendre a I'évidence que nous avons hypothéqué votre avenir et celle de vos enfants
en violant impunément cette planéte que nous habitons.Nous devons nous rendre maitre
de la nature nous disaient les rationalistes du XVI° siecle et nous leur avons tristement
obéi. A quoi nous a mené cette course frénétique a la surconsommation, je vous le
demande, vous qui vous apprétez a suivre nos traces ? Réponse : a travailler plus, pour
gagner plus ! Regardez nous un peu, nous les adultes. A quoi ressemblons-nous, nous
qui nous agitons sans cesse, toujours a la recherche de quelque moyen de gagner plus
pour dépenser plus, pour paraitre plus. Et nous courons sans relache, ici et 1a, sans
jamais nous arréter avec le sentiment de vivre parce qu’on s’agite. Nous « fusons et
faisons la toupie pour occuper I'espace et remplir le temps. »* Pour ainsi se retrouver en

avance sur ’horaire au cimetiere.’

Si tout semble se coordonner pour nous inciter a travailler plus, a étre plus efficace, a
nous dépasser par le travail, moi je vous dis, en me contestant moi-méme, adonnez-vous
a la paresse, pas la paresse de 1'étre hébété, non, je parle de I'oisiveté qui est nécessaire a
la réflexion. Cette réflexion vous menera inévitablement aux grandes ceuvres, aux
philosophes qui essaient de nous parler depuis 2500 ans sans jamais que nous les
écoutions une seule minute. Que nous disent-ils ? Ils nous disent que nous devons nous

tourner vers le souverain bien, et le souverain bien, c’est la liberté, c’est-a-dire le temps a



soi pour interroger son ame, pour étre pres des siens, de ses amis, de la nature. Nous

devrons savoir entendre I"herbe pousser, disait le vieux poéte.

Pour Schopenhauer, ce qui distingue le sort des mortels se résume a trois conditions
fondamentales. Ce qu’on est, c’est-a-dire la personnalité, la santé, le tempérament, le
caractere moral, I'intelligence et son développement. Ce qu’on a, a savoir la propriété et
avoir de toute nature. Enfin, ce que l'on représente, soit la maniere dont les autres se
représentent un individu dans leur opinion a son sujet, ce qui signifie honneur, rang et

gloire.’

La seule chose qui puisse nous assurer le bonheur, c’est ce qu’on est. Ce qu'un étre est en
soi-méme, « ce qui I’accompagne dans la solitude et ce que nul ne saurait lui donner ni
lui prendre, est évidemment plus essentiel pour lui que tout ce qu’il peut posséder ou ce
qu’il peut étre aux yeux des autres. Un étre d’esprit, dit Schopenhauer, dans a solitude
laplus absolue, trouve dans ses propres pensées, dans sa propre fantaisie de quoi se
divertir agréablement, tandis que 1’étre borné aura beau varier sans cesse les fétes, les

spectacles (...) et les amusements, il ne parviendra pas a écarter I'ennui qui le torture. »’

Chers éleves, méfiez-vous du vide intérieur que 1'on tente trop souvent de cacher aux
autres et a soi-méme en nous entourant de biens matériels dont nous n’avons point
besoin. Sachez que « ce que ’on posséde nous possede »° et que selon la belle formule de
Christian Bobin, « nos biens sont les déchets de notre mort future ».” Il n’y a que la
richesse intérieure qui assure le véritable bonheur. Et un étre riche a l'intérieur ne
demande qu’une chose au monde, du loisir, du loisir pour pouvoir jouir de ses richesses
intérieures. C’est ce que j'entends par paresse, a savoir la paresse de ceux qui ont réfléchi
sur le monde et qui sont parvenus a débusquer I'imposture dans laquelle le monde vit .
Qu'il suffise de penser ces jours-ci au prix du baril de pétrole qui baisse alors que nous
fracassons des records de hausses a la pompe, ou encore pensons a certains éleves du
Québec qui obtiendront un diplome d’études secondaires dans la facilité, les petits

travaux pour rire ou les reprises d’examens complaisantes.

La seule révolte possible contre I'imposture du monde disait Albert Cossery est la
dérision.”” Moi je vous dis, treés chers éleves, que la seule révolte possible est par le travail

intérieur, la lecture des grandes ceuvres qui ont traversé 1'épreuve du temps, et par les



arts. Les arts et la création, quelle qu’elle soit, nous sauverons de la barbarie et du vide.
La musique, la poésie, la peinture, le théatre, les arts plastiques sont la preuve qu’il n’est
pas vain de vivre sur cette terre que nous maltraitons. L’homme n’est pas un animal tant
qu’il crée de la richesse pour l'esprit. Lhomme doit créer, sinon il est ravalé par le
quotidien et devient une loque de sofa. Pour créer et réfléchir, il faut du temps a soi, du

temps pour réver.

D’aucuns diront que je sombre dans un lyrisme de petit professeur. Je sais que ce combat
est perdu d’avance, qu’il est romantique, mais il doit étre mené.
Au moment de vous dire adieu et merci pour ces belles années, je me surprends a

machouiller ces mots de Ma bohéme de Rimbaud :

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées
Mon paletot aussi devenait idéal

J'allais sous le ciel, Muse, et j’étais ton féal
Oh!la!la! que d’amours splendides j’ai révés ! "'

C’est ca, allez réver tous les amours splendides qui trépignent dans vos cceurs...

Merci
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